Bi kịch Bà V ngồi đó, lặng lẽ như một cái bóng, thân thể gầy còm, đôi mắt đờ đẫn vô hồn… Nước mắt đã cạn, chỉ còn những tiếng nấc nghẹn bởi một lần nữa bà phải làm một việc trái với quy luật cuộc đời là chuẩn bị đưa đứa con trai thứ hai về nơi đất lạnh do nghiện ma tuý.
Biết nhau từ thời quân ngũ, thương cảnh ông P vợ mất sớm, gà trống nuôi con, bà V tự nguyện về chung sống với ông. Hai đứa con trai lần lượt ra đời, ông bà mừng lắm. Công việc làm ăn cũng diễn ra thuận lợi, gia đình bà trở thành khá giả mua được nhà mới. Thời kỳ này, mặt hàng lưới vó ế ẩm, ông bà liền chuyển hướng sang kinh doanh mặt hàng thức ăn gia súc và mua được một chiếc xe ô tô tải chạy hàng Bắc - Nam. Mải mê kinh doanh kiếm tiền, nên chẳng mấy khi ông bà để ý quan tâm đến việc học hành và quản lý con cái. Thế là hai cậu con trai học thì ít, chơi thì nhiều. Nhà sẵn tiền lại chiều chuộng con cái nên chúng muốn gì được nấy. Và đến khi cả hai cậu "quý tử" lần lượt bỏ học giữa chừng đòi đi theo xe ô tô của gia đình chở hàng buôn bán thì cả hai ông bà đều chấp nhận. Thoát khỏi gia đình, sự "trượt dốc" của các con ông cứ lớn dần theo những chuyến đi xa dài ngày, bồng bềnh trên đường, sống buông thả, xả láng tiêu xài. Rồi anh con trai cả tên là H nhanh chóng trở thành một con nghiện mà ông bà không hề hay biết. Tiền trở hàng thuê cứ ít dần theo khói thuốc hêrôin. Và rồi ông bà cũng biết một sự thật đau lòng là con trai đã nghiện sau một lần lên cơn vật vã tại nhà. Qua bạn bè, H quen và yêu L, sinh viên một trường đại học ở Hà Nội. Mặc dù biết H bị nghiện nhưng L vẫn quyết tâm lấy H mặc cho sự phản đối của gia đình và bè bạn. Một năm sau, đứa con gái đầu lòng chào đời. Những tưởng khi có vợ con thì H sẽ tu chí, quyết tâm cai nghiện, nhưng chỉ được thời gian đầu rồi đâu lại vào đấy. Từ một thanh niên khoẻ mạnh, H trở nên gầy gò tàn tạ. Khi số tiền bố mẹ cho không đủ mua thuốc để hít, H đi trộm cắp của anh em họ hàng, làng xóm và mấy lần bị công an bắt giam giữ. Bà V thương con lại chạy ngược chạy xuôi cậy cục nhờ vả xin cho con ra khỏi nơi giam giữ và giảm án tù. Còn D, cậu con trai thứ 2 của ông bà cũng bị bạn bè lôi kéo vào vòng ma tuý, thường xuyên bỏ nhà đi lang thang, tiêu hết tiền lại về năn nỉ xin mẹ. Và bà vẫn cho mà không cần biết lý do.
Sau ngày thành lập Cty TNHH tư nhân chuyên sản xuất thức ăn gia súc, hàng làm ra không tiêu thụ được, ông bà lâm vào cảnh nợ nần chồng chất. Hai cậu con trai ngày càng nghiện ma tuý nặng. Trong một lần chích ma tuý quá liều, H - con trai cả đã bị chết vì sốc thuốc, để lại người vợ chưa có việc làm và đứa con gái mới tròn 4 tuổi. Lúc này, đứa con thứ 2 của ông bà đang lên cơn nghiện và bị xích ở tầng 2 nơi ở của gia đình. Niềm hy vọng và mong muốn duy nhất còn lại của ông bà P là cai nghiện cho con. Hễ có ai mách có thầy giỏi, thuốc hay là ông bà mời về bằng được chạy chữa. Lần cai nghiện thứ 3, thấy con mình béo khoẻ lên, cắt dần cơn nghiện, ông bà P mừng lắm. Nào ngờ trong một ngày, D trốn ra khỏi nơi điều trị, tự chích ma tuý và bị chết do sốc thuốc. Được người quen báo tin, công an đã đưa xác anh D vào nhà xác của bệnh viện, ông bà P rụng rời cả chân tay như không tin ở tai mình. Cơn sốc lớn đột ngột khiến bà V đổ gập như cây chuối gặp bão. Một lần nữa trong đời ông bà P phải làm cái việc trái quy luật tự nhiên là lo chuẩn bị tang lễ đứa con trai thứ hai. Điều an ủi duy nhất còn lại của ông bà P bây giờ là 2 cô con dâu và 3 đứa cháu nội, trong đó có một cháu trai chưa đầy 2 tuổi. Bà V tâm sự với anh em họ hàng rằng bà chỉ mong hai cô con dâu và các cháu về chung sống, cùng làm ăn với ông bà để đỡ cô quạnh, vơi bớt nỗi buồn. Giá như ông bà đừng nuông chiều, quản lý giáo dục con tốt thì đâu đến nỗi như ngày hôm nay./.
Lưu Thu Hà
(Hội Phụ nữ phường Trần Quang Khải - TP Nam Định)