Trắng đêm mưu sinh

Nằm dọc bên dòng sông Hàn, chợ hoa đêm chợ Hàn là chợ đầu mối duy nhất cung cấp hoa cho cả thành phố. 1 giờ đêm, trong khi mọi người đang say giấc ngủ thì cũng là lúc chợ hoa đêm hoạt động. Hoa từ khắp mọi nơi, đủ màu sắc được chở trên những chiếc xe tải nhỏ có thùng ướp lạnh hay trên những xe máy cũ kỹ, những chiếc xe đạp cọc cạch đến chợ.

Những người bán hoa tại chợ hoa đêm.

“Chăm hoa đã vất vả, nhưng để bán được hoa còn vất vả không kém. Có hôm bán hết sớm, có thể trở về nhà ngủ chút để ban ngày còn chăm hoa...”. Chị Phạm Thị Ngọc, đến từ Điện Hòa cho biết. Gia đình chị trồng hoa đã được 3, 4 năm rồi. Từ chiều, cả gia đình đã cắt và xếp hoa thành bó rồi khoảng 12 giờ đêm chị bắt đầu ra khỏi nhà với chiếc xe đạp chất đầy hoa, hối hả đạp để kịp buổi chợ đêm. Chị nói: Sợ nhất là những ngày trời rét, mưa và gió to, dù có cố gắng nhưng đến chợ vẫn muộn, không tìm được chỗ tốt để bày hoa bán.
Bà N.Thị Liêm trồng hoa ở làng hoa Dương Sơn (Hòa Châu), chia sẻ: Những khi hoa vào vụ, có khi cả tuần, cả tháng trời không có một giấc ngủ đêm. Mắt lúc nào cũng thâm quầng, mệt mỏi nhưng không dám bỏ một buổi chợ vì sợ hoa quá lứa bán không được giá. Bà Liên cho biết, nhà bà trồng hoa được khoảng 10 năm nay. Nhiều năm qua, bà đã quen với những đêm trắng không ngủ để ngồi chợ như thế này và dần coi nó cũng giống như là ngày.

Trong sương đêm, dưới những ánh đèn vàng bên vệ đường, hoa được đưa đến từ các tỉnh, thành khác như Hà Nội, Đà Lạt, Phú Yên, Quảng Ngãi, Quảng Nam…, hay các gia đình trồng hoa nhỏ lẻ ở các xã vùng ven thành phố chở đến. Người bán hoa là những nông dân, những đàn ông với gương mặt sạm đen vì nắng hay những phụ nữ với bàn tay chai sần. Và để hoa kịp khoe sắc trong phiên chợ đêm, có người phải đạp xe hơn chục cây số, có khi trong thời tiết rét lạnh…

Không chỉ những người trồng hoa phải vất vả với những đêm thức trắng canh hoa mà còn rất nhiều người trắng đêm mưu sinh ở chợ hoa. Đó là những người bán hoa của thành phố cũng cố đến chợ thật sớm để chọn được những bông hoa đẹp nhất. Chợ hoa đủ loại, đủ màu sắc, từ kiêu sa như hoa ly, hoa phong lan đến rực rỡ như cúc vàng, thược dược, hướng dương, hay giản dị như hoa nhài trắng… Với một chiếc đèn pin trong tay, những người mua hoa luôn biết đâu là những bông hoa mình muốn.

Nhưng nếu ai mới tập tành đi mua bán hoa lần đầu thì rất khó phân biệt được đâu là hoa đẹp. Không có đèn pin trong tay, rất dễ bị đánh lừa bởi ánh đèn đường.

Chị Nguyễn Thị Ánh buôn bán hoa nhiều năm, soi pin vào những bông hoa lay-ơn giải thích: Hoa lay-ơn có nhiều loại như Phú Yên, Đà Lạt..., nếu không phân biệt được rất dễ mua nhầm. Vì rất nhiều người thích mua hoa Đà Lạt... Hoa lay-ơn Phú Yên búp hoa to hơn Đà Lạt rất nhiều. Chị cho biết: “Cứ làm nghề bán hoa rong trong thành phố nhiều năm như tôi thì sẽ biết rõ từng bông hoa, từng chiếc lá thôi”. Để có được những bông hoa đẹp và rẻ, đêm nào chị cũng đến chợ hoa đầu mối này, dạo quanh chợ một vòng, đến khoảng 4 giờ sáng là chị mua đủ số hoa để bán cho một ngày rong ruổi.

4 giờ sáng, những bông hoa lần lượt được chở đến các điểm bán. 6 giờ sáng, khi màn đêm nhường chỗ cho ánh sáng ban ngày thì cũng là lúc chợ hoa vãn người, vương lại trên bãi đất là những cành hoa gãy hay những bông hoa bị bỏ. Trong dòng xe sớm, những người trồng hoa trở về với vườn hoa của mình. Còn trên những chiếc xe đạp, quang gánh của các bà, các chị bán hàng rong đầy hoa lại tỏa về các con đường. Nhọc nhằn, vất vả, nhưng những người trồng hoa hay những người bán hoa rong trên đường phố gương mặt họ vẫn rạng rỡ nụ cười.

Bài và ảnh: K.OANH